
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 
 

На базе Гомельского государственного университета имени 

Франциска Скорины во второй декаде сентября 2025 года 

студенты четвёртого курса биологического факультета провели 

комплекс мероприятий по осенней рекультивации 

университетских клумб. Будущие специалисты, под 

руководством Лысенко А. Н. и Дайнеко Н. М, вооружённые 

секаторами и граблями, осуществили обрезку отцветших 

многолетников, удаление корневищных сорняков и аэрацию 

почвенного покрова, нарушенного за летний период. 
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Мы привыкли думать, 
что таблетка падает в 
желудок, всасывается, 
разносится кровью по 
всему телу – и каким-
то образом находит 
именно воспаленный 
сустав, именно 
больной зуб, именно 
раковую клетку. Но 
кровеносная система – 
это не метро с 
указателями. Кровь 
течет одинаково везде. 
Тогда почему 
лекарство не 
обезболивает 
здоровую ногу? 
Почему химиотерапия 
убивает именно 
опухоль, а не 
здоровую печень? И 
при чем здесь гены? 
Ответ начинается там, 
где заканчивается 
механика и начинается 
молекулярная 
география. Лекарство 
ничего не знает. Оно не 
думает, не выбирает, не 
ищет боль. Но оно 
умеет читать адреса, 
которые записаны в 
ДНК наших клеток. И 
эти адреса разные у 
здоровой ткани и у 
ткани больной. Разница 
между ними – это и есть 
та самая «боль», 
которую чувствует 
молекула. 
 

 

Каждая клетка вашего 
тела несет на своей 
поверхности 
уникальный паспорт – 
набор белков, которые 
закодированы в ее 
геноме. Здоровый 
гепатоцит в печени 
экспрессирует одни 
гены, нейрон в коре 
головного мозга – 
другие, а раковая 
клетка в молочной 
железе – третьи. Эти 
белки работают как 
флаги, как почтовые 
индексы, как QR-коды. 
И фармацевты 
научились создавать 
молекулы, которые 
узнают эти коды. 

Самый яркий пример 
– таргетная терапия в 
онкологии. Возьмите 
препарат трастузумаб. 
Это моноклональное 
антитело, которое 
ничего не знает о 
пациенте, но отлично 
знает структуру белка 
HER2. Этот белок 
кодируется геном 
ERBB2. В норме он 
регулирует деление 
клетки, но при раке 
молочной железы ген 
иногда размножается 
до десятков копий, 
клетка покрывается 
сотнями тысяч белков  

 

HER2 и начинает 
бесконтрольно 
делиться. 
Трастузумаб, 
циркулируя в крови, 
прилипает к этим 
белкам как ключ к 
замку. Он физически 
не может прилипнуть 
к клетке, где HER2 
мало. Он просто не 
подходит. И когда он 
прилипает, он 
блокирует рецептор, 
привлекает иммунные 
клетки и убивает 
именно эту, 
помеченную, клетку. 
Лекарство не знает, 
где болит. Оно знает, 
где висит табличка с 
нужным адресом. 

Но таргетная терапия 
– лишь верхушка 
айсберга. Есть вещи 
тоньше. Например, 
нестероидные 
противовоспалительн
ые препараты – 
диклофенак, 
ибупрофен. Они не 
ищут адрес. Они 
работают как 
глушилки сигнала. 
Боль возникает не в 
генах, а в нервных 
окончаниях, но 
запускает ее каскад 
молекулярных 
событий, который  
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начинается с 
активации генов. В 
поврежденной 
ткани клетки 
начинают 
экспрессировать ген 
PTGS2, который 
кодирует фермент 
циклооксигеназу-2. 
Этот фермент 
синтезирует 
простагландины – 
молекулы, которые 
заставляют нервные 
окончания кричать.  
Ибупрофен 
блокирует этот 
фермент. Но почему 
он блокирует его 
именно в месте 
воспаления, а не во 
всем теле? Никакой 
магии. Просто в 
здоровой ткани 
этого фермента 
почти нет, ген 
PTGS2 там молчит. 
А в воспаленной – 
его много. 
Лекарство попадает 
везде, но работать 
ему есть только там, 
где есть мишень. 
Генетический адрес 
определяет 
присутствие белка-
мишени, а 
присутствие белка 
определяет точку 
приложения 
лекарства. 

  
Генетическая 
адресация работает не 
только на уровне 
тканей, но и на уровне 
отдельных клеточных 
типов. CAR-T-
терапия, о которой так 
много говорят в 
последние годы, – это 
вершина этой логики. 
У пациента берут Т-
лимфоциты, в их 
геном встраивают 
искусственный ген 
химерного 
антигенного 
рецептора, и эти 
клетки становятся 
живыми солдатами. 
Рецептор 
спроектирован так, 
чтобы узнавать 
конкретный белок на 
поверхности В-
лимфоцитов – CD19. 
Эти 
модифицированные 
клетки вводят обратно 
в кровь. Они 
циркулируют, находят 
любой лимфоцит с 
белком CD19 и 
убивают его. Не имеет 
значения, где этот 
лимфоцит находится – 
в селезенке, в костном 
мозге или в 
лимфоузле. 
Генетический адрес 
один, и приговор 
исполняется. Это 
работает даже при 
агрессивных лейкозах, 
которые не поддаются 
химиотерапии. 
Лекарство стало 
живым и научилось 
читать гены. 

 

Иногда лекарство 
находит адрес там, где 
не надо. Сердечная 
недостаточность при 
приеме некоторых 
таргетных препаратов 
– это не ошибка, а 
фатальное совпадение: 
ген, который критичен 
для выживания рака, 
оказался важен и для 
нормальной работы 
кардиомиоцитов. 
Лекарство пришло по 
адресу, но не знало, 
что в этом доме живут 
свои. Или аллергия – 
иммунная система 
принимает чужой 
белок за опасный 
патоген, и 
генетический вариант 
HLA достался вам от 
предков, живших в 
условиях других 
эпидемии. 

 

! Вопрос «откуда 
лекарство знает, где 
болит» на самом деле 
вопрос о том, как 
молекула распознает 
клетку. И ответ 
всегда упирается в 
ДНК ! 
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